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Diálogos Vagueiros: Vida, Movimento e
Antropologia
Entrevista com Professor T. Ingold
Tim Ingold, Ana Letícia Fiori, José Agnello Alves Dias de Andrade,
Adriana Queiróz Testa and Yuri Bassichetto Tambucci
1 Nos últimos anos, os diferentes grupos de pesquisa do Núcleo de Antropologia Urbana
tem se aproximado do arcabouço de questões trabalhadas pelo antropólogo britânico Tim
Ingold,  entendendo-as como transversais  aos diferentes objetos e enfoques do NAU e
como profundamente inspiradoras para novas formas de pensar as relações entre cidade,
etnologia, corpo e consciência. Este interesse crescente tem também emergido em outros
grupos de pesquisa, dentro e fora da Universidade de São Paulo, e com ele a vontade de
incluir artigos de T. Ingold em programas de disciplinas da pós-graduação e também da
graduação, o que frequentemente esbarra na barreira da língua. Visando tais demandas,
surgiram  as  traduções  publicadas  pela  Revista  Ponto  Urbe  dos  artigos  “Stop,  Look
andListen. Vision, hearing and human movement.” (ano2 no. 03, julho de 2008) e “‘People
like us’. The concept of the anatomically modern human” (ano 5, no. 09, dezembro de
2011).
2 Em  2011,  Tim  Ingold  esteve  no  Brasil  participando  de  encontros  em  Brasília,  Belo
Horizonte  e  Porto  Alegre.  Sua  passagem por  Porto  Alegre  resultou  no  livro  Cultura,
Percepção e Ambiente – Diálogos com Tim Ingold, organizado por Carlos Alberto Steil e
Maria Cristina de Moura Carvalho, e título da coleção Antropologia Hoje, parceria do NAU
com a Editora Terceiro Nome.
3 Alguns pesquisadores do NAU tiveram a iniciativa de ir à UFMG, no intuito de realizar
uma entrevista para que T. Ingold pudesse se apresentar aos estudantes de antropologia
brasileiros em suas próprias palavras. Contatos foram realizados com o próprio T. Ingold
e com a organização das Cátedras IEAT – Projetando Ambientes para a Vida, por meio da
Profa Dra. Ana Gomes, a quem agradecemos a generosidade e gentileza. Para a entrevista,
Ana Letícia de Fiori, José Agnello Andrade e Yuri BassichettoTambucci realizaram uma
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sequência de leituras de artigos deT. Ingold e elaboraram um roteiro. Em Belo Horizonte,
juntaram-se à equipe Adriana Testa e Alice Haibara, pesquisadoras do CEstA/USP. 
4 A entrevista se deu nas dependências da FAFICH, no dia 05 de outubro de 2011.Ingold
acabara de falar durante toda a manhã para uma enorme audiência, repleta de alunos e
professores de ciências sociais, arquitetura, música, pedagogia, etc. Sentamo-nos em uma
mesa redonda, em uma sala de pesquisa, onde conversamos por mais de uma horasobre
sua  formação  e  seu  interesse  pela  antropologia,  os  conceitos apresentados  em  seus
trabalhos,  sua  relação  com  Lévi-Strauss  e  Latour  e  os  dilemas  contemporâneos  da
antropologia,  diante dos riscos de render-se a uma etnografia descritiva e perder sua
dimensão especulativa. Ingold nos respondia entusiasmado, atento às nossas questões e
preocupado  em  se  fazer  entender,  mesmo  diante  dos  nossos  tropeços  linguísticos.
Gostaríamos  de  passar  a  tarde  aprendendo  e  pensando  com Tim Ingold,  mas  fomos
lembrados por nossos anfitriões de que deveríamos deixa-lo almoçar antes das atividades
da tarde.  Encerramos com um convite para que ele retorne ao Brasil  em breve,  para
conhecer também nosso ambiente paulistano.
 Ponto.Urbe – Fomos orientados por pessoas mais experientes a começar perguntando
sobre  sua  trajetória  acadêmica.  Mas  ao  ler  o  capítulo  quatro  de  Lines:  a  briefhistory,
pensamos em tomar esse capítulo como ponto de partida.  Nós entendemos que você
realiza  uma espécie  de  arqueologia  das  linhas  genealógicas.  Lá  você  indica  o  uso  de
metáforas hidráulicas e arboriculturais conforme elas correm, fluem, crescem...e no livro
há esta proposta de pensar histórias familiares por meio de desenhar linhas que crescem,
entrelaçam-se  e  se  sobrepõem.  Gostaríamos  que  você  falasse  sobre  seu  caminho
acadêmico em Cambridge,  Helsinki  e Aberdeen como uma linha familiar,  uma linha em
crescimento
T. Ingold - Bom, por onde começar? Eu fui criado em uma casa na qual meu pai era um
cientista, um botânico. De fato, ele era um micologista, estudava os fungos. Eu cresci
nesta casa onde podia ver meu pai trabalhando diariamente com seu microscópio em
nossa mesa de jantar e ele desenhava esporos de fungos, os quais podiam ser vistos
apenas no microscópio. Ele desenhava estes esporos em um cartão branco, com tinta e
uma caneta tinteiro, criando imagens muito bonitas. Então eu cresci com esta noção de
ciência como algo feito de dentro de casa, envolvendo observação e desenho. Eu acho
que isto está de alguma forma profundamente imiscuído no meu modo de pensar, ainda
que meu pai sempre tenha considerado a si mesmo como um cientista empirista não
tendo nada a ver com todas essas coisas antropológicas e ainda não as entendendo. Mas
ele amava seus fungos. 
Na escola, eu era bom em matemática e interessado em ciências. Eu tive um professor
de ciências muito inspirador. Então eu simplesmente assumi que iria à universidade
para  estudar  ciências,  ciências  naturais.  NaGrã-Bretanha  antes  de  ir  para  a
universidade,  você  cursa  as  chamadas  disciplinas  avançadas,  de  modo  que  a
especialização começa muito cedo. Eu tinha apenas 14 anos quando comecei a escolher
minhas disciplinas. Então eu fui para Cambridge para cursar Ciências Naturais, e depois
de um ano eu decidi que eu não poderia ser um cientista. Não porque eu era ruim, mas
porque  eu  sentia  que  a  ciência  havia  se  tornado  uma  estrutura  tão  hierárquica  e
autoritária, que não havia espaço para respirar ali. E eu pensei que gostaria de ir para
uma disciplina que estivesse no mesmo estágio de desenvolvimento que a ciência estava
na época de Galileu. Eu não queria sofrer como Galileu, mas eu pensei que poderia ser o
Galileu da Antropologia.  Naquele tempo havia,  e  ainda há,  uma enorme divisão na
universidade entre as ciências naturais, de um lado, e as ciências humanas, de outro. E
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eu senti  que buscava por  uma disciplina que eu pudesse  estudar  e  que ajudasse  a
construir uma ponte para transcender esta divisão. Havia duas alternativas disponíveis
em Cambridge. Uma era a antropologia e a outra a história e filosofia da ciência. E eu
poderia ter escolhido qualquer uma das duas, mas eu estava atraído pela antropologia
pois ela envolvia um tipo de engajamento com pessoas reais, e não apenas especulações
em uma torre de marfim. É por isso que, no fim, eu decidi fazer antropologia. O motivo
que me levou à antropologia é que eu sentia a necessidade de transcender esta divisão
entre  ciências  naturais  e  humanidades.  Esta  ainda  é  a  razão  pela  qual  eu  faço
antropologia e penso que ela é importante. O modo como eu vejo a antropologia é se
situando  em uma  encruzilhada  na  divisão  entre  as  ciências  naturais  e  as  ciências
humanas,  por  um lado;  e  a  divisão entre especulações  teóricas  sobre o  que a  vida
humana pode ser, e a observação empírica sobre o que a vida humana é, em um certo
lugar  e  tempo.  Antropologia  se  situa  nessas  encruzilhadas  e  é  isto  o  que  a  torna
excitante, e eu ainda acho que este é o caso.
Mas eu me tornei um pouco deprimido acerca da extensão na qual a antropologia foi
apartada em suas divisões biológica e sociocultural. E também na medida em que, na
Grã-Bretanha e em alguma medida na América do Norte, a antropologia recuou para a
etnografia e assumiu como sua tarefa a descrição etnográfica. Não que haja algo errado
com a  etnografia,  mas  isto  deixa  de  lado  o  elemento  especulativo.  Eu  acho  que  a
antropologia deve ser especulativa sobre as possibilidades de como a vida humana pode
ser. Se a especulação é deixada de lado teremos uma disciplina que não está muito apta
a se pronunciar num contexto no qual outras disciplinas, como a psicologia, economia e
a história, são capazes de criar grandes plataformas para si mesmas. Então é por isso
que eu ainda faço antropologia.
Um dia eu vou escrever um livro introdutório, e eu sei como vou chamá-lo: “Voltando
para casa: uma odisseia antropológica”. Pois eu tenho a sensação de que o estereótipo
popular da antropologia é de pessoas indo para lugares distantes e descobrindo coisas
estranhas. Minha sensação sobre a antropologia é que ela é de fato um esforço de vida
inteira para trazer as coisas de volta para casa e para entender tanto quem somos como,
ao mesmo tempo, entender o mundo. Então, nesse sentido, meu caminho é o de volta
para casa, de minha própria descoberta. Encontrar um modo de escrever que pareça eu
mesmo escrevendo,  e  não apenas  alguém jogando jogos acadêmicos.  Isto  começa a
responder sua questão?
 Ponto.urbe - Isto levanta toda uma gama de novas questões, especialmente porque aqui
no Brasil há um número crescente de indígenas vindo para a área acadêmica e estudando
antropologia para estudar seu próprio povo. Então é um processo diferente de voltar para
casa...
T. Ingold -Sim, de fato. E isto é uma grande diferença entre a antropologia aqui, sobre a
qual eu estou entrando em contato agora, e a antropologia na Grã-Bretanha, porque nós
temos muitos grupos diferentes de pessoas, somos uma sociedade multiétnica, mas não
temos realmente populações indígenas, então não tivemos que lidar com este tipo de
situação. Costumeiramente, antropólogos vão da Grã-Bretanha para estudar em outros
lugares  do  mundo,  ou  apenas  estudam  na  Grã-Bretanha.  Mas  não  são  as  mesmas
questões  que  vocês  têm  aqui,  ou  que  eles  têm  no  Canadá  ou  na  Austrália,  com
populações indígenas e aborígenes. Isto provoca uma grande diferença, acredito, no
modo como a antropologia retrata a si mesma e à sua posição na academia.
 Ponto.urbe - De fato, isto levanta questões sobre o que é um status indígena e quem é
um nativo e por quanto tempo se deve permanecer na terra... nós temos estas questões
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também, pois a política do Estado é considerar que as populações indígenas são apenas
“nativas” se elas estão em um território indígena, uma terra que o Estado deve reconhecer
como  tal.  Caso  estejam  nas  cidades,  por  exemplo,  eles  são  considerados  como  que
“menos indígenas”.  Caso estejam estudando na universidade,  são considerados menos
“indígenas”.  Então  nós  temos  este  tipo  de  questão.  Por  exemplo,  se  os  estudantes
indígenas vêm à universidade para estudar antropologia, eles devem estar aptos a estudar
os seus, eles devem estar aptos a “voltar para casa”, ou a antropologia como disciplina é
tão rígida e inflexível  que seus modos de conhecer não serão de fato mobilizados? De
modo que eles esqueceriam seus modos de conhecer ou eles seriam considerados menos
legítimos.
T.  Ingold -  É  uma  questão  delicada.  Creio  que,  no  final  das  contas,  somos  todos
populações indígenas do planeta. Trabalhei com os Samido norte da Finlândia, e creio
que estas questões chegaram a nós, historicamente, um pouco mais cedo. Estas questões
estavam em nossas cabeças nos anos 1970 e 1980 naquela parte do mundo,  mas se
tratava exatamente do mesmo problema.  Quantos ancestrais  indígenas deve-se ter?
Algumas pessoas são mais indígenas do que outras? Há áreas nas quais deve-se estar
para se ter acesso a direitos? Alguns tipos de direitos, como direito à pesca e à caça de
renas.  O  problema  é  que  isto  cria  uma  fronteira,  cria  um  problema  subsequente.
Pensou-se que, para resolver o problema, seria necessário criar uma divisão mais sutil, e
para  que  se  resolvesse  a  questão  desta  divisão  outra  divisão  mais  sutil  ainda  era
necessária, ao ponto em que isto se tornou absurdo!
 Ponto.urbe – Tendo em vista esta bela imagem que você mencionou, seu pai trabalhando
em casa, sob uma mesa desenhando fungos, gostaríamos que você nos contasse como
você registrava suas próprias impressões de campo.
T. Ingold - Quando eu fiz meu primeiro trabalho de campo, isto foi há muito tempo as
coisas  que  se  falam  hoje  sobreAntropologia  sequer  estavam  no  horizonte.  Eu  fui
treinado para estudar parentesco, como a economia doméstica era organizada, como
pessoas se adaptavam a seus ambientes, e todo este tipo de coisas. Então, eu creio que
fiz o que me fora dito; eu fiz meu trabalho de campo e então voltei para casa e o escrevi.
E eu não acho que naquele momento eu tenha pensado muito seriamente se aquilo era
antropologia ou etnografia, ou qual seria a relação entre elas, ou qualquer coisa do tipo.
Mas, o que é engraçado é que, ainda que ao realizar meu trabalho de campo eu estivesse
concentrado nas coisas que pensei que supostamente deveria estar, absorvem-se coisas,
sem mesmo dar-se conta, sob a pele. Pode levar vinte anos, ou um período de tempo
dessa dimensão para, subitamente, perceber o que foi que se aprendeu, ou o que as
pessoas estavam querendo dizer-lhe de fato, quando lhe diziam isto ou aquilo. Então,
peguei-me pensando, ou dizendo, a mim mesmo: “Por que eu estou pensando sobre isso
agora, por que estou pensando todas essas coisas sobre jornadas e movimento, e assim
por diante?”. Então eu percebi que, de fato, eu aprendi tudo isto durante meu primeiro
trabalho de campo. Notei que estou apenas começando a perceber o significado disso,
porque se leva tamanho tempo para que isso se assentasse e para que outras coisas
acontecessem na antropologia que tornassem visíveis coisas que não estavam para mim
até então. 
Acho que se trata de uma experiência muito comum de pessoas fazendo trabalho de
campo.  Os  aspectos  mais  fundamentais  de  suas  vidas  no  campo apenas  se  tornam
significativos em um estágio muito posterior. Mas este é um dos motivos pelos quais
quero me afastar da ideia de que você faz etnografia no campo,  e  depois  você faz
antropologia, porque eu realmente não gosto da tendência de tratar etnografia como
um método ou uma ferramenta que usamos. Parece-me que a etnografia é uma tarefa
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de descrição: se você está fazendo etnografia, você está se dispondo a descrever a vida
das pessoas com o máximo de precisão e verdade possíveis, e isto é bom. Mas tratar isto,
então,  como  apenas  o  primeiro  estágio  de  algo  outro  que  seria  a  antropologia
entendida, diferentemente, como mais comparativa e teórica, é diminuir tal tarefa de
descrição, tratando-a como se fosse apenas uma coleta de dados. Também é danoso para
a  etnografia  ser  tratada  como  um  método.  E  é  danoso  para  a  antropologia,  pois
esquecemo-nos do que realmente se trata a antropologia que, em minha opinião, é uma
exploração das condições e possibilidades da vida humana no mundo. Nós fazemos isto
no campo, mas talvez não percebamos que o estamos fazendo até um tempo depois, mas
é o que fazemos. Não podemos evitar fazer isso em campo, na verdade. Se você está
vivendo uma situação de campo, não se pode evitar. Apenas acontece.
 Ponto.urbe - Há alguns antropólogos no Brasil que dizem que as populações indígenas
fazem, em seus modos de conhecer, em suas práticas de buscar conhecer outros povos, é
também antropologia.  Eles  concebem a antropologia  em um sentido  mais  amplo,  não
apenas como uma disciplina, mas como modos de se relacionar e conhecer e viver juntos.
Você concordaria com isso?
T. Ingold - Concordaria parcialmente. Sim, no sentido de que a antropologia é mais do
que uma disciplina acadêmica, é uma vocação ou modo de vida, mas há uma coisinha
em mim que diz: “sim, porém…”, de fato, antropologia é uma disciplina acadêmica, e
como toda disciplina é um certo ofício de pensamento, e que produziu alguns resultados
muito, muito bons, um trabalho muito bom. Nós deveríamos estimular e zelar por isso,
e provavelmente não é de muito auxílio então dizer: “Bom, antropologia é apenas vida,
não é?”.
O que torna a antropologia diferente do que simplesmente levar a vida? Creio que é o
que eu e  outros  temos  chamado de  “olhar  de  esguelho”.  Justamente  o  que  faz  do
trabalho de campo um trabalho tão difícil é que, normalmente, ao simplesmente levar a
vida,  continua-selevando e lidando com as coisas  conforme elas  surgem.  Caso você
esteja fazendo antropologia, você está fazendo isto, mas também está olhando por sobre
seu próprio ombro e dizendo: “Sim, mas este é o modo como as coisas são feitas aqui.
Por  que  outras  pessoas  fazem  isso  de  um  modo  diferente?”  Ou,  talvez,  você  está
pensando  em  um  meta-nível:  suponha  que  você  esteja  caminhando  em  sua  vida
cotidiana e diga: “Bom, eu estou indo, eu quero visitar este lugar, eu quero andar”. Caso
você seja um antropólogo, você diria subitamente: “Mas como é possível que eu possa
caminhar? Isto é, certamente, algo extraordinário”. Ou você olharia ao redor e diria: “
Vejo  uma  paisagem,  vejo  um morro,  vejo  árvores”,  enquanto  o  antropólogo  diria:
“Espere um pouco… eu posso ver!” E este é o questionamento antropológico.Aquelas
coisas que parecem absolutamente comuns e normais se tornam questões. E, em campo,
eu  acho  que  as  investigamos  com  as  pessoas  com  quem  trabalhamos,  as  quais,
frequentemente,  também ficam perplexas  com elas,  e,  como todos  sabem,  gerando
interessantes discussões conosco.
 Ponto.urbe –Tivemos contato com seus livros The PerceptionoftheEnvironment e Lines. 
Ambos sãocoletâneas de ensaios  e  palestras  que você produziu  em muitos contextos
diferentes. Ao ler estes textos percebemos a preocupação que você teve em aproximar o
leitor  da  performance da  fala,  principalmente  no  caso do  livro  Lines.  Percebemos isso
durante a leitura e frequentemente comentamos a este respeito, porque essa característica
torna a  leitura  prazerosa.  Podemos imaginá-lo  se movendo e  gesticulando enquanto o
argumento vai desenrolando-se. Do mesmo modo, imaginamos que seu livro possa ser lido
em diferentes sentidos: pra frente, pra trás, pulando capítulos e retornando. Assim, não se
trata de uma linha reta de pensamento. É possível pensar em um livro como trama de
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linhas pela  qual  precisamos perambular,  principalmente porque temos nossas próprias
questões  e  assuntos  em  mente  enquanto  lemos.  Portanto,  discutimos  se  é  possível
colocar a questão em termos de forma e conteúdo, ou seja: como você vê a relação entre
forma e conteúdo na escrita de sua produção antropológica?
T. Ingold – Se quando se lê meus textos soa como que se eu estivesse falando com você
é justamente porque estes textos surgiram de palestras, mas é também porque eu gosto
de escrever desse modo. Para mim, o som de uma frase é muito significativo. Então,
você lê o que escreveu,  e se pergunta se aspectos,  como a prosódia e a ênfase em
determinadas sílabas, estão soando bem. Eu tenho vontade de mexer com uma frase até
produzir algo que, ao ser lido em voz alta, tenha o som certo. É por isso que eu acho que
há uma conexão entre minha escrita e música, porque a música nos ensina a concentrar
na prosódia, no ritmo e assim por diante. Vejo que faço o mesmo na minha escrita, e
isto é muito importante para mim. Eu leio para mim mesmo em voz alta e confiro se a
sonoridade está boa. Se não estiver, algo precisa ser consertado. Então, em termos de
forma, realmente é uma forma concebida para ser lida em voz alta.
Mas a distinção entre forma e conteúdo é um tanto problemática porque não tenho o
conteúdo pronto  para  ser  encaixado na  forma.  As  ideias  emergem no processo  da
escrita. Acho que é assim para todo mundo. Existe um mito sobre Mozart de que ele
tinha a sinfonia inteira pronta na cabeça e simplesmente a transcrevia, mas este é um
mito em que não acredito. Para qualquer pessoa mortal, seja na escrita musical ou na
acadêmica, você está colocando algo no papel enquanto sua imaginação sempre corre
um passo à frente, puxando-o. Frequentemente, o problema quando se escreve está em
como  agarrar  estas  ideias  antes  que  elas  escapem.  Isso  pode  ser  extremamente
estressante. É como se todas as ideias estivessem saindo e você as fosse perder. É como
se você tivesse um sonho maravilhoso e, de repente, esquecesse o danado! Então, você
realmente tem que agarrar estas ideias rápido antes que elas fujam. Neste sentido, a
forma parece emergir e, curiosamente, você acaba chegando a algo que parece ter uma
estrutura, mas se tem a impressão de ter descoberto esta estrutura em vez de tê-la
imposto. Muitos artistas dizem a mesma coisa. Escultores dizem que descobrem a forma
na matéria; que estava lá o tempo todo e seu trabalho foi apenas trazê-la à tona. 
É  muito  estranho,  veja  bem,  estou escrevendo um livro,  mas  não pareço estar  em
controle. O livro, ou qualquer texto que estiver escrevendo, impõe sua própria forma
sobre mim. Mas isto também dá uma certa sensação de segurança,  porque se você
estiver escrevendo um livro acadêmico, tentando dizer algo sobre como as coisas são, e
souber que está em processo de descobri-lo e não apenas impondo seu conteúdo sobre
uma forma, talvez você tenha realmente descoberto algo sobre como as coisas são,
justamente porque o livro insiste em se escrever dessa forma particular. Se as coisas
fossem diferentes, talvez o livro saísse de outra forma. Então, temos a sensação de que
talvez se esteja chegando lá. 
Escrever é o processo mais misterioso e é como um problema exponencial: quando você
se senta para começar a escrever algo, tem este papel em branco tenebroso à sua frente
e não sabe por onde começar. Assim, a primeira coisa que você escreve, você já pensa:
“Que fracasso, eu não sei do que estou falando, não tenho nada pra escrever.” E isto
continua por algum tempo. Você começa uma parte, fica travado, começa outra parte,
trava de novo.  Mas,  de  algum modo,  magicamente,  após  muitas  tentativas,  a  coisa
começa a decolar, um pouquinho, um pouquinho mais e, ufa! Decola de vez e tudo que
pode fazer é agarrar as ideias rápido o suficiente pra prendê-las ao papel.  É muito,
muito estranho, mas há algo de mágico nisso. 
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 Ponto.urbe - Como você produz seus textos? Você os escreve a mão? 
T. Ingold - Eu prefiro escrever a mão, mas vejo que estou cada vez mais escrevendo
direto no processador de textos e fico bravo comigo mesmo, porque o processador de
textos nada mais é do que um atalho. É isto mesmo: um atalho que torna a edição mais
fácil, entre outras coisas. Mas quando escrevo algo que sinto vir do coração, tenho a
necessidade de escrever a mão. Em parte, porque sou um péssimo datilógrafo: uso só
dois  dedos  e  cometo muitos  erros  de digitação.  É  frustrante.  Não cometo erros  de
ortografia quando escrevo a mão, apenas quando digito. Também percebo que começo a
entrar mais no texto quando escrevo a mão. Mas ultimamente tenho estado sempre tão
pressionado pelos prazos, algo comum a muitos de nós, que acabo tendo que usar o
processador de textos por conta da pressa. Isto não é bom. Não é bom ter que fazer seu
ofício com pressa, mas somos cada vez mais forçados a esta situação nas universidades. 
 Ponto.urbe - Há diferentes habilidades envolvidas na escrita a mão...
T. Ingold -Muito diferentes! Acho que tenho comigo algo que escrevi a mão. Este é um
paper que apresentarei em Porto Alegre. Ele está assim [mostra-nos um maço de papeis,
sem  pauta,  completamente  tomados  por  uma  escrita  de  bela  caligrafia  e  esparsas
rasuras]. Escrevi isso, mas várias páginas foram reescritas diversas vezes e é por isso
que elas parecem folhas muito usadas.  Aí,  coloquei pequenas anotações na margem
sobre coisas que eu preciso pensar melhor. Mas é assim que ficou. 
Peço para meus alunos submeterem alguns trabalhos escritos a mão. Isto, em parte, é
para ser subversivo, pois a burocracia universitária tem tantas instruções sobre como
tudo tem que ser submetido em Times New Roman,  tamanho 12. Mas também é para
encorajá-los a  escreverem a  mão  e  depois  refletirem sobre  as  diferenças  entre  as
experiências de escrever algo a mão e de digitá-lo no teclado.  Todos dizem que se
sentem mais envolvidos com aquilo que escrevem ou com o tema sobre o qual estão
escrevendo com esta experiência de escrever a mão. Acho que escrever a mão é como
uma música; ambas possuem uma qualidade melódica nas modulações das linhas, que se
perde completamente numa versão digitada.
 Ponto.urbe -  Ficamos animados com a ideia  de uma diferença entre  concepções do
conhecimento que o entendem como crescente ou como montado, porque acreditamos
que ao digitarmos algo, a ação se aproxima ao brincar com bloquinhos de lego. 
T. Ingold - Sim, é como lego: você está construindo de baixo pra cima em vez de tecê-lo
ao  longo.  Na  arquitetura,  há  uma  distinção  entre  o  que  é  chamado  de  tectônica
eestereotônica. A estereotônica envolve técnicas de construção a partir de blocos. A
tectônica  envolve  técnicas  de  tecelagem.  Muitas  pessoas  ao  redor  do  mundo
basicamente  tecem  suas  casas,  mas  grande  parte  da  arquitetura  é  baseada  no
pressuposto de que há coisas como blocos que você simplesmente junta, como se fossem
peças de lego. Existe uma tensão entre estas elas que é muito interessante, e é algo que
estou trabalhando atualmente.
 Ponto.urbe - É possível perceber isto em São Paulo, por exemplo, nos bairros pobres, as
pessoas estão sempre construindo suas casas, tecendo....
T. Ingold - Incorporando novas coisas na tecelagem... 
 Ponto.urbe - Apoiando uma casa contra a outra e construindo outros pisos e andares.
Nisso, o governo chega e diz: “Não pode fazer isso, há alto risco de desmoronamento.”.
Então, o governo vem com suas grandes máquinas de demolição...
T. Ingold - E garante o desmoronamento...
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 Ponto.urbe - E então constrói-se prédios muito retos para abrigá-las, mas as pessoas
sempre os transformam pouco tempo depois.
Voltando ao tema da escrita,você contou-nos que pede a seus alunos para escreverem
textos a mão, dando-lhes a oportunidade de se relacionar com esta forma de escrita. Na
sua  palestra  “AnthropologyisnotEthnography”,  você  sugere  que,  embora  os  antropólogos
passem a maior parte do tempo com seus alunos nas salas de aula, os alunos e as salas
de aula são vistos como algo dissociado da prática antropológica, entendida como feita
apenas  entre  colegas  antropólogos  e  nativos. Então,  qual  é  o  papel  da  prática
antropológica dentro da sala de aula e da sala de aula na antropologia? Como você pensa e
desenvolve seu trabalho antropológico na relação com seus alunos?
T. Ingold - Eu tenho uma opinião muito forte sobre isto. Na minha experiência, a maior
parte das ideias que tive veio da interação com alunos e de discussões após palestras,
editoriais,  coisas  do  tipo,  ou  simplesmente  ao  sairmos  para  caminhadas.  Estas
discussões têm sido imensamente produtivas, mas na literatura antropológica os alunos
nunca recebem crédito por suas ideias.  Então,  se você ler um artigo,  vai  encontrar
referências ao autor e obra na bibliografia ao final, e todos nós somos instruídos a fazer
deste modo, seguindo as regras de citações, e assim por diante. Mas ninguém parece
reconhecer que se deve fazer referência às contribuições dos alunos. Isto me parece
errado, considerando que muitos antropólogos são educadores profissionais. Trabalham
em universidades ou instituições de ensino superior e, provavelmente, ao longo das
suas vidas, passam muito mais tempo numa sala de aula do que jamais passaram no
campo  ou  em  congressos  e  seminários  acadêmicos.  Então,  eu  acho  que  há  uma
semelhança entre o que acontece atualmente com os alunos e o que acontecia nos
velhos tempos ruins quando os informantes eram deixados atrás, como "apenas" os
nativos. Nos velhos tempos ruins, você ia a campo, sentava na varanda e fazia com que
os nativos lhe dessem todas as informações e seus artefatos, depois você voltava pra
casa  e  os  nativos  desapareciam.  Eles  não  recebiam  crédito  algum.  Tivemos  uma
mudança  na  antropologiae  virou  convenção  tratar  os  próprios  povos  como
colaboradores de pesquisa, quase em simetria com o antropólogo ou a antropóloga. Mas
ainda não damos crédito aos alunos. Então, a meu ver, é como se houvesse dois ou mais
campos paralelos em que o conhecimento antropológico se desenvolve: há o campo das
suas interações na pesquisa de campo, há o campo das interações com seus colegas e há
as interações com os alunos. Estes campos se sobrepõem porque as pessoas com quem
você trabalha na pesquisa de campo também podem ser seus colaboradores acadêmicos
e seus alunos, então não são campos mutuamente excludentes. Temos, portanto, uma
conversa que se desenvolve a partir da sala de aula, dos seminários e conferências, e
uma conversa que se desenvolve a partir da pesquisa de campo. Estas conversas se
tecem umas em torno das outras. É disto que surge o conhecimento antropológico. 
Por isso eu percebo a sala de aula como mais um lugar onde podemos fazer antropologia
e não um lugar onde estou concedendo um saber antropológico, seja lá o que seria isto,
para aqueles que não o possuem. 
O  problema  é  que  existe  uma  contradição  enorme  entre  o  que  nós  antropólogos
sabemos  sobre  as  formas  como  se  dá  o  aprendizado  e  os  meios  de  ensino  e
aprendizagem que usamos na nossa prática docente. Sendo assim, sentamos na frente
de uma classe, fazendo uma longa exposição e dizendo que a forma como se aprende em
sociedade não é esta que estamos fazendo aqui. Isso é uma loucura. Precisamos mudar
nossas práticas acadêmicas, mas isso se tornou um problema mais complicado agora
por  causa  da  Tecnologia  da  Informação.  O  uso  de  Tecnologia  da  Informação  em
situações educacionais mudou a natureza da nossa prática e, em alguns sentidos, acho
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que  a  tornou  mais  difícil.  É  possível  que  em  alguns  sentidos  também  tenha  a
enriquecido. 
 Ponto.urbe -  Então,  como podemos pensar  a  habilitação  [enskillment]  em relação  ao
ensino de antropologia?
T.  Ingold  -  Um  dos  melhores  textos,  ao  qual  me  refiro  no  artigo  “
AnthropologyisnotEthnography”,  é  o  ensaio  escrito  por  Charles  Wright  Mills  sobre  a
imaginação sociológica. Foi escrito inicialmente nos anos 1950. Charles Wright Mills foi
um  grande  sociólogo  americano,  um  crítico  de  TalcottParsons.  Seu  livro,  The
SociologicalImagination,  tem  um  apêndice  ao  final  chamado  “Sobre  o  artesanato
intelectual”1.  Eu acho que é a melhor coisa que já foi escrita sobre como o trabalho
acadêmico é uma prática de ofício e como o habilitar-se ocorre nesta prática. O autor
explica como o intelectual trabalha para a perfeição de um ofício, que é, ao mesmo
tempo, o aperfeiçoamento de si. Isto não significa que você se torne perfeito, mas que
trabalha neste sentido. Acho que isto é colocado de uma maneira belíssima e também
penso que é deste modo que ocorre a habilitação na prática intelectual. 
Muitos  intelectuais  em  atividade  concordariam  com  isso  e  não  teriam  problemas
específicos em relação a isso. Mas nós operamos numa situação institucional que nos
diz o tempo todo que o conhecimento é apenas informação e que nosso trabalho é só
passá-lo  adiante,  usando  a  Tecnologia  da  Informação,  onde  for  apropriado.  Neste
contexto,  a  habilidade é reduzida a algo que você poderia pegar em poucas horas,
adquirir habilidade no uso de Power Point, ou algo do tipo. Então fica muito difícil. Mas
eu  noto  que  em  muitas  áreas  há  um  movimento  de  retorno  à  revalorização  da
habilidade.  Nas  artes  plásticas,  por  exemplo,  todo  mundo  está  se  interessando
novamente pelo desenho. Coisas deste tipo acontecem e nos trazem esperança.
 Ponto.urbe -  Nós,  da  Universidade  de  São  Paulo,  somos  muito  influenciados  pelos
escritos de Levi-Strauss...
T. Ingold - Ah, eu sei disso.
 Pònto.urbe - Lévi-Strauss é, provavelmente, um dos autores mais discutidos e ensinados
em salas de aula no Brasil, com diferentes ênfases, é claro. Estávamos tentando encontrar
pontos  de  confluência  entre  sua  arquitetura  teórica  e  a  deste  autor  no  que  toca,
principalmente, às relações entre sentido e cognição. Você considera que a concepção de
Lévi-Strauss das relações entre mente e mundo são demasiado estáticas. Você menciona
isto  em  PerceptionsoftheEnvironment,  enfatizando  que  Lévi-Straussentende  que  seria
apenas a informação que se movimenta entre a mente e o mundo. Em direção contrária,
no  seu  entendimento,  organismos  e  ambiente  encontram-se  em  uma  relação  de
transformação  entre  si  e  de  si  em mútuo  movimento.  Lévi-Strauss  foi  uma referência
importante para sua discussão teórica a respeito das relações entre sentido e cognição?
Você poderia nos explicar um pouco sobre como você explora esta relação... ou de como a
descontrói?
T.  Ingold -  Quando eu era  estudante em Cambridge um dos  meus professores  era
Edmund Leach. E Edmund Leach, no final da década de 1960, estava introduzindo as
ideias  de  Lévi-Strauss  na  Grã-Bretanha,  e  sempre  nos  falava  sobre  o  grande  Lévi-
Strauss. Nós estávamos lendo Le PenséeSauvage e coisas do tipo. Eu me lembro que, ainda
como graduando,  ficava muito entusiasmado por  tudo aquilo,  com a noção de que
antropologia  e  matemática  poderiam  ser  quase  que  a  mesma  coisa.  Então,
essencialmente,  Lévi-Strauss  foi  importante  na  minha  formação  intelectual  ao  seu
início.
Muitos  anos  depois,  estava  ministrando  um curso  para  alunos  do  segundo  ano  de
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graduação em antropologia na Universidade de Manchester, um curso sobre cultura e
sociedade.  Então eu  passei  por  todas  as  grandes  teorias,  estruturando o  curso  por
Mauss, Durkheim e Lévi-Strauss. Pois bem, estava eu ensinando Lévi-Strauss aos meus
alunos, e eles simplesmente não suportavam este tal de Lévi-Strauss. Eles o achavam
pomposo, incompreensível e desconectado de suas experiências do mundo. Eu achei
isto muito interessante, pois quando eu estava na graduação e entrei em contato com
Lévi-Strauss, eu não sabia muito sobre antropologia, creio eu que estava também no
segundo  ano  de  graduação  e,  mesmo  assim,  achei  suas  ideias  extremamente
entusiasmantes assim como meus colegas estudantes.
Em Manchester, 20 anos depois, eu não conseguia gerar o menor entusiasmo por Lévi-
Strauss. Mas estes eram também alunos de segundo ano, que também sabiam pouco
sobre antropologia. Então pensei que isto deveria se dar às transformações ocorridas no
ambiente  intelectual  mais  amplo  e  que  transformaram  completamente  o  tipo  de
recepção que Lévi-Strauss recebia.
Eu ministrei este curso por muitos anos. A cada ano que o fazia eu achava mais e mais
difícil  de justificar o porquê de ensinar Lévi-Strauss alí.  Após algum tempo pensei:
"Porque estou ensinando isto? Não estou chegando a lugar algum". Creio que, então, eu
meio que decidi que, caso você esteja interessado em mitologia norte ou sul americana,
então há algo em Lévi-Strauss.  Mas,  para além disso,  eu considero muitos  de  seus
escritos incrivelmente confusos, seus estudos sobre arte e alguns de seus textos em
StructuralAnthropology, nos quais fala sobre a apropriação de ideias da cibernética e etc.
Ele,  absolutamente,  não  compreende  bem  Saussure.  Ele  não  compreende  bem  a
distinção entre sincronia e diacronia e a mistura com a distinção entre langue e parole. É
descuidado! Eu acabei ficando cada vez mais irritado com Lévi-Strauss, ele pode ser
muito bom quando se trata de mitos,  mas o que se refere a teoria ele realizou um
trabalho  descuidado.  Ele  não  estava  realmente  prestando  atenção  no  que  estava
fazendo e, mesmo naquela época, não se importava em apresentar sua teoria de forma
compreensível para outras pessoas.
Lembro-me, quando já estava na pós-graduação, ao fazer meu PhD em Cambridge, que
Lévi-Strauss atravessou o Canal da Mancha para apresentar a chamada "FrazerLecture". 
A palestra seria proferida em Oxford. Eu e um grupo de meus colegas de Cambridge
fomos escutar ao grande homem. E lá estava ele, no RadcliffTheatreem Oxford, com uma
grande platéia... e foi completamente incompreensível, todos nós dissemos: "o que foi
isso?"
Então, não tenho Lévi-Strauss na mais alta conta, mas mesmo assim eu frequentemente
volto ao Le PenséeSauvage e às ideias sobre bricolagem, e à distinção entre bricolagem e
engenharia, há algo aí que acho útil. Mas eu mantenho um longo e constante diálogo,
conversas  muito  amigáveis,  com  Philippe  Descola  em  Paris.  E  Philippe  Descola  é
chamado de herdeiro de Lévi-Strauss,  ele carrega o fardo disto,  mas nós pensamos
muito similarmente a respeito de muitas coisas, sobre animismo, sobre paisagem, entre
outras. Mas eu sempre digo a Philippe: "Caso você não tivesse esse Lévi-Strauss pesando
sobre você, diria as mesmas coisas que eu digo", e algumas vezes ele responde: "Bem,
talvez isto seja verdade". [Risos]
 Ponto.urbe - Professor, gostaríamos de explorar outra interação, falamos de Lévi-Strauss,
e agora queremos falar de Bruno Latour. Em PerceptionsoftheEnvironment e Lines quando
você fala de não-humanos está se referindo a animais ou outros organismos vivos. Latour,
por  outro  lado,  usa  o  termo  não-humanos  de  forma  inclusiva  para  animais,  objetos,
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espíritos como parte fundamental de sua teoria do social; entidades que ele considera não-
humanas poderiam ser, geralmente, vistas como não-vivas.
T. Ingold - Existem muitos paralelos entre as conclusões às quais eu chego e às quais
Latour chega. Ambos estamos desestabilizando a dicotomia entre Sociedade e Natureza,
ambos estamos pensando em termos de se redes são a mesma coisa que tramas ou não.
Isto depende de qual página de Latour você está lendo, pois ele move-se para trás e para
frente. De qualquer forma, há vários pontos e áreas nas quais existem semelhanças
entre nós, mas nós viemos de lugares muito diferentes e isto conta para muitas de
nossas diferenças. Ele vem dos sciencestudies, seu trabalho etnográfico primevo foi em
um laboratório, como se vê em Science in Action. Eu venho da antropologia ecológica,
trabalhando com caçadores de renas, e tendo passado por uma fase estudando relações
humano-animais. Então, viemos de pontos iniciais muito diferentes, e acredito que isto
valha  para  muitas  de  nossas  diferenças.  Mas  não  tenho  real  certeza  sobre  quão
fundamentais tais diferenças realmente são, mas acho que elas podem ser explicadas
muito em termos destes diferentes pontos de partida que temos.
Eu tenho muitas objeções a Latour, particularmente, me oponho a este uso "guarda-
chuva"  do não-humano e  penso que  uma teoria  que  atribui  o  mesmo peso  a  uma
lombada, a uma chave ou a uma arma, e ele escreveu sobre todas estas coisas… Uma
teoria que atribui o mesmo peso ontológico a uma lombada, ou a uma arma, ou a uma
chave  assim  como  o  faz  com  criaturas  vivas  nós  dá  uma  visão  extremamente
reducionista do que é vida.
Eu não vejo como se pode invocar um princípio de simetria, como mencionei hoje em
minha palestra, entre um grão de areia e um ácaro que, apesar de terem o mesmo peso,
são fundamentalmente diferentes. E esta diferença, para mim, esta atrelada a um foco
em processos de desenvolvimento, processos de crescimento, que penso ser crucial.
Processos  de  desenvolvimento:  processos  de  crescimento,  maturação,  decadência  e
decomposição  são  fundamentais  para  o  que  eu  compreendo como vida.  Penso  que
simplesmente ao falar-se sobre algo como um actante perde-se tal sentido do que é vida
e eu não encontro este sentido do que é vida em Latour, pelo menos não como eu a
entendo. 
É claro que Latour parte para diferentes direções, e muitas delas são por ele mesmo
renegadas, mas há muitas pessoas que dizem que o ponto fundamental de Latour é que
não-humanos têm agência, mas não é tão simples assim. É muito complicado criticar o
Latourpois, de qualquer forma que você o faça, acaba-se sempre caricaturando o que ele
diz. E isto se dá porque ele está sempre mudando o que ele diz, ou dizendo que aquilo
que ele disse antes queria dizer algo outro, mas eu não posso me opor a isto, já que eu
mesmo estou sempre mudando o que digo. Mas acho que em um momento ele está
dizendo que a ANT não é uma teoria e não trata principalmente sobre redes e,  no
momento seguinte, ele está dizendo que é uma teoria e que se trata de redes, isto me
trás dificuldades.
 Ponto-urbe - Vida orgânica é muito importante em sua teoria, apontando para a diferença
entre habitar e ocupar,  entre perambulare transportar,  entre trama e rede. Você poderia
descrever para nós sua caracterização de vida e a sua importância na sua teoria?
T. Ingold - Eu definiria vida como a denominação para o que está acontecendo em um
campo  de  relacionamentos  no  qual  formas  orgânicas  emergem,  desenvolvem  e
mantêm-se no lugar, ou seja, é o que eu entendo como um processo vital. Isto é algo que
não encontro no entendimento de Latour da ANT,  eu acredito que reduzindo vida a
agência e coisas a objetos você está realizando uma dupla redução.
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 Ponto.urbe -  Em sua  primeira  palestra  neste  evento  você  mencionou  que  a  ideia  de
taskscape era algo que você preferia não ter mencionado. Mas vemos que, no contexto da
antropologia realizada no Brasil, muitas pessoas foram inspiradas pela ideia de taskscape.
Gostaríamos de saber, então, o porquê de você desejar nunca ter mencionado o termo e se
há algo mais interessante a ser utilizado em seu lugar.
T. Ingold - Bem, provavelmente é porque as pessoas estavam apenas pegando o termo e
utilizando-o de forma muito mecânica, mas na verdade existe uma razão mais simples e
uma razão mais complicada. A razão simples é que eu, na realidade, invoquei o termo
inserido dentro de um argumento, e o propósito de tal invocação foi a demonstração do
porquêdele não ser necessário.  Ou seja,  naquele argumento eu coloquei  a distinção
entre paisagem e taskscape.  O movimento do argumento era o de mostrar como tal
distinção é impossível. Se você temporiza a paisagem, então, paisagem e taskscapesão a
mesma coisa. Mas é claro que as pessoas leram isto e pensaram: "Isto me parece legal.
Bem, então temos aqui uma paisagem e ali uma taskscape", e acabaram por perder o
ponto principal. Quando invoquei o conceito, o fiz para me livrar dele. E então, talvez,
trazer à tona um sentido mais dinâmico do que é a paisagem, a qual seria ao mesmo
tempo uma taskscape.
Bem, este é um motivo pelo qual me arrependi de ter usado o termo. E o outro é um
argumento contra a proliferação do uso destes termos terminados por -scape, eles estão
dominando!  Já  existem  ethnoscapes,  soundscapes,  toda  sorte  de  -scape.  Eu  passei  a
pesquisar sobre isto pois estava me perguntando de onde é que vieram estes termos.
Acabei descobrindo que historiadores da arte, particularmente, estavam imersos em
uma confusão etimológica, enquanto eles pensavam que -scape significava algo relativo
a scopic e, portanto, com a idéia de projeção. Na realidade, estes termos vêm de origens
muito diferentes: -scape vem de sceppan,  que significa "moldar", e vem de uma raiz
germânica do inglês antigo; scope vem de skopos que, por sua vez, significa "mirar" ou
"direcionar", como se faz ao atirar uma flecha, e vem de uma raiz do grego. Então, estes
termos não têm nada haver um como o outro. Mas, de qualquer forma, o sentido no
qual -scape é utilizado é um no qual a forma está sendo projetada em aparência, e eu
tenho tentado me afastar da ideia de projeção e ir em direção à ideia de ajuntamento,
aglomeração ou tecelagem, desta forma quero me afastar dos -scapes de forma geral.
Portanto, taskscape foi uma escolha ruim de palavra para aquilo que estava tentando
transmitir  pois  estava falando de um entrelaçamento de tarefas.  Não sei  dizer  que
palavra eu utilizaria em seu lugar,  mas,  de qualquer forma,  estou utilizando trama
agora, trata-se da mesma coisa,  mas melhor expressa,  devido ao entrelaçamento de
diferentes tarefas que acontecendo.
 Ponto.urbe - Há, então, uma ideia de envolvimento e engajamento, mas não de projeção...
T. Ingold - Sim, não projeção. Sabe como foi que pensei neste termo pela primeira vez?
Foi durante aulas introdutórias que ministrei a meus alunos. Estava ministrando aulas
introdutórias aos alunos de antropologia, e queria dar a eles uma ideia de o que é que
queremos dizer quando falamos que estudamos a vida social. Para isto encontrei uma
pintura de Bruegel, não a "The Harverters" que se encontra no artigo sobre taskscape em
PerceptionsoftheEnvironment,  mas outra que retrata uma cena de um festival  em um
vilarejo. Vê-se casas e ruas, e as ruas estão repletas de pessoas, e todas as pessoas estão
fazendo  coisas  diferentes:  jogando,  brigando,  brincando,  há  uma  performance
acontecendo, todas estas coisas acontecendo. Então projetei esta pintura na tela e disse:
"Isto é o que estudamos, vejam todas estas tarefas acontecendo, o que temos aqui é uma
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taskscape". Foi desta forma, assim eles entenderam qual era a aparência da vida social.
Foi desta forma que o conceito se originou.
 Ponto.urbe - Mas, se você acredita que há este problema com o uso do termo paisagem,
torna-se um pouco complicado para nós entender a diferença entre ambiente e paisagem.
T. Ingold -  Isto realmente é um problema. Em PerceptionsoftheEnvironment eu tentei
argumentar  a  favor  da  existência  de  uma diferença entre  os  termos. Ambiente  foi
definido em um sentido funcional e paisagem em um sentido formal. Então, ambiente é
definido nos termos de o que um organismo faz e paisagem é definida em termos de
formas.  Mas quanto mais eu pensava sobre isto,  mais esta distinção parecia não se
sustentar.  Então,  no final  das  contas,  eu disse:  "Bem,  vou permanecer utilizando o
termo ambiente e deixar de lado o uso de paisagem". Então deixei de falar em paisagem
por um tempo, mas então passei a encontrar problemas com a utilização do termo
ambiente, pois assim que passei a pensar no organismo como cercado por ambiente, eu
encontrei um problema: "O que, então, esta palavra vai querer dizer?". Não encontrei
nenhuma alternativa e passei um tempo travado em relação a isso. E, ao mesmo tempo,
passei a me comunicar com o geográfo histórico Kenneth Olwig, que tem escrito coisas
maravilhosas sobre paisagem, e ele estava tentando me convencer que eu realmente
tinha de manter o uso do conceito de paisagem. Considerava que este conceito seria
muito  importante  de  um ponto  de  vista  geográfico.  Então  passei  a  escrever  sobre
paisagem novamente. Ainda acho que há espaço para o conceito de paisagem, mas é
uma  péssima  ideia  generalizá-lo  para  dar  conta  de  outros  tipos  de  -scapes e,
particularmente, não acredito que palavras como soundscape façam algum sentido, mas
isto é outra questão. 
 Ponto.urbe  -  Em  alguns  momentos  sentimos  dificuldade  em  compreender  quais
elementos podem ser concebidos como organismos e quais podem ser concebidos como
ambientes.  Você,  em  PerceptionsoftheEnvironment,  faz  uma  comparação  entre  casas  e
árvores,  e  não  se  consegue  delimitar  exatamente  qual  deles  é  o  ambiente  e  qual  é  o
organismo.  Você poderia  falar  um pouco sobre esses conceitos e sobre como eles se
relacionam?
T. Ingold - E deve mesmo ser assim pois, no limite, não há uma distinção clara entre um
e outro. Mas você pode, talvez, pensar no organismo como um nexo, um centro, ou um
lugar onde as coisas estão acontecendo. A melhor analogia que consigo pensar é se
voltarmos à paisagem. Imagine uma paisagem: há diferentes vilarejos, aqui e ali, entre
os quais você pode viajar. Se você viaja de um lugar para outro, não há motivo para
dizer: “Por que ainda estou nesse lugar? Ou será que agora estou naquele outro? Será
que cruzei algum tipo de fronteira?”.Você sabe que está neste lugar porque a aparência
do mundo é aquela com que ele se parece quando se está neste lugar. E você sabe que
está em outro lugar porque a aparência do mundo é aquela com a qual o mundo se
parece neste outro lugar. Não é preciso, para diferenciar um lugar de outro, traçar uma
fronteira de qualquer forma. A paisagem em si é contínua. Podemos então pensar na
vida nesse sentido, como uma paisagem contínua. E podemos pensar cada organismo
como um lugar particular na paisagem. E o organismo o é determinado como tal pelo
lugar em que se situa. Aliás, George Herbert Mead, nos anos 1930, escreveu sobre a vida
social em um sentido parecido. Ele dizia que cada indivíduo, ou a pessoa, é quem o é
pela posição que ocupa em uma rede de relações da qual ele ou ela é uma parte.
 
Diálogos Vagueiros: Vida, Movimento e Antropologia
Ponto Urbe, 11 | 2012
13
Ponto.urbe - Isso nos faz pensar em um centro de percepção.
T. Ingold - Sim, um centro de percepção. É um centro, mas que não precisa ter uma
fronteira.
 Ponto.urbe - E pelo o que podemos entender de seus escritos, não se trata de um centro
fixo, mas em movimento.
T. Ingold -Sim, em movimento.
 Ponto.urbe - E seria possível,  então, pensar que os outros seres são nosso ambiente,
bem como somos o ambiente para eles?
T. Ingold:Claro! Se vamos usar essa palavra, “ambiente”, então ela deve ser tudo o que
não é você. Então, neste momento, vocês são parte de meu ambiente e eu sou parte do
de vocês.
 Ponto.urbe - Mas ao mesmo tempo, isso nos constituí.
T.  Ingold  - Isso  nos  constitui,  certamente.  Então  isso  tudo  é  sempre  algo  em
desenvolvimento. O que nós temos é apenas esse campo relacional – ou como vocês
preferirem chamá-lo. No final, ambiente é uma palavra um pouco complicada, mas não
sei que outro termo poderia ser usado.
 Ponto.urbe -O que faz o conceito ser tão complicado é a forma como o concebemos, ou
como a ciência o concebe.
T.  Ingold-  Sim,  e  ainda há outro problema quando,  na ciência,  frequentemente se
coloca  a  palavra  “natural”  depois  de  ambiente.  Isso  cria  toda  uma  nova  série  de
problemas.
 Ponto.urbe- Nós gostaríamos de explorar mais o problema do “natural”, principalmente
quando  é  ligado  à  palavra  “ambiente”.  Ao  escrever  sobre  construção,  habitação  e
processos de vida em PerceptionsoftheEnvironment,  você faz um paralelo entre árvores e
construções e as distingue pela proporção de atividade humana e não-humana em seu
desenvolvimento. Isto nos lembra que estudos recentes têm passado a levar em conta o
papel de longa duração da atividade humana, de populações ameríndias, na composição
de florestas,  como a floresta Amazônica.  Podemos pensar  neste  processo de geração
como, ao mesmo tempo, natural e artificial? Estou falando de recentes desenvolvimentos
nas áreas de arqueologia e antropologia que estão repensando o ambiente “natural”  da
Floresta Amazônica, que há muito tempo é tido como o estereótipo da floresta intocada,
em oposição à atividade humana entendida como o lócus da "cultura". Então estamos nos
perguntando sobre a relação entre a proporção de processos de vida humanos e não-
humanos participando do desenvolvimento desse ambiente. Eles podem ser aproximados?
Qual a diferença entre eles?
T.  Ingold -Não acho que,  no  final  das  contas,  podemos  manter  essa  divisão  entre
natural e artificial, e provavelmente fazer isso não ajudaria em nada. Entretanto, isso
também implicaria em, talvez,  substituir a palavra “construção” por “crescimento”,
porque “construção” sempre parece algo que você está colocando no lugar, enquanto
“crescimento”  traz  o  sentido  de  um  processo  que  transcorre  de  acordo  com
determinadas condições. Quando um jardineiro diz “estou cultivando estas plantas em
meu jardim”, isso significa que ele está plantando as sementes, e adequando algumas
condições para que essas plantas particulares cresçam. Mas, ainda assim, há outras
questões que envolvem o crescimento ou não destas plantas. Nesse sentido, ele não está
construindo.
O que podemos dizer é que, na Floresta Amazônica, a atividade humana teve um papel
muito maior no crescimento daquela floresta do que se pensava, o que acredito que já é
algo bem estabelecido. Mas o próximo estágio seria dizer que o mesmo argumento que
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você pode usar sobre o crescimento da floresta poderia ser feito em relação àqueles
tipos de estruturas que tendemos a chamar de artificiais, como casas, estradas, e outras
coisas como estas. Podemos pensar nestas coisas como algo que também é cultivado, no
sentido de que essas estruturas emergem de toda uma gama de práticas e processos.
Algumas dessas práticas e processos podem estar sendo desenvolvidas por humanos,
talvez a maioria se pensarmos em uma casa.  Mas ainda assim há outras coisas que
sempre aparecem, sempre há animais habitando as casas, com diferentes gradações,
bem como o clima, certamente, o sol e todas as coisas com as quais é preciso lidar. Então
a ideia de que uma casa é primeiramente construída para em seguida as pessoas a
ocuparem é,  em certa medida,  parte de um conceito arquitetural.  Isso nem sempre
coincide com o que ocorre de fato.
Então, em vez de perguntar: “Temos uma divisão entre natural e artificial?”, eu prefiro
dizer  que  nós  estamos  observando  processos  através  do  qual  as  estruturas  que
encontramos no mundo crescem. E quais as condições para o crescimento? Qual foi o
papel das comunidades locais na criação dessas condições? Então podemos perguntar:
“Qual tem sido o papel dos pássaros, qual tem sido o papel do clima e tudo o mais que,
ao combinarem-se, criaram algo?”
 Ponto.urbe - Um de seus trabalhos que se tornou uma referência em nossa universidade
é  o  Key  Debates  in  Anthropology.  Considerando  seus  problemas  atuais  de  pesquisa  no
campo antropológico, quais seriam os debates chave de nossa década?
T. Ingold - Já fazem 15 anos. Acredito que os debates tenham ocorrido entre 1988 e
1994, ou algo assim. Então eles foram interrompidos. Não lembro exatamente o motivo,
mas de qualquer forma foram interrompidos e decidimos colocá-los em um livro. Então
eu me mudei para Aberdeen, mas 3 ou 4 anos atrás, os pesquisadores de Manchester
decidiram retomá-los e desde então têm havido uma série desses debates.  Uma das
coisas mais difíceis de organizar esses debates é encontrar uma proposição sobre a qual
as pessoas realmente ficarão divididas. É fácil pensar em algo chamativo ou polêmico
em que todos dirão “é claro que concordamos” ou “é claro que discordamos”. Mas achar
alguma em que as pessoas realmente se dividam é bastante difícil.
Em todos esses debates,  a divisão real  sempre apareceu de alguma forma diferente
daquela que havíamos imaginado. Sempre me lembro de um debate sobre se ambientes
humanos são culturalmente construídos, em que pensávamos que o grande debate se
daria entre biologia e cultura, mas na verdade ele se transformou na discussão sobre o
significado da palavra “construção”. Isso é muito interessante.
É muito difícil para mim dizer quais seriam os debates chave de nosso tempo, ou quais
serão em um futuro próximo. E a razão para isso é que, na Grã-Bretanha, sinto que
tenho  caminhado  em  uma  direção  enquanto  a  antropologia  foi  para  outra.  Eu
frequentemente me pergunto se ainda sou um antropólogo, porque penso que estou
criando  um  campo  que  não  parece  ser  o  campo  de  outras  pessoas  que  se  dizem
antropólogos.  Não me preocupo muito com isso,  apenas faço o que faço e deixo as
outras pessoas decidirem se sou um antropólogo ou não.
Mas eu acho que gostaria de trazer a antropologia de volta ao centro, aonde eu acredito
que ela pertence, mas no momento não está presente, nos debates públicos sobre o que
significa ser humano, sobre liberdade, sobre responsabilidade, sobre ética. Em vez disso,
este terreno está sendo ocupado por psicólogos, historiadores, economistas e pessoas
que às vezes estão produzindo mensagens muito destrutivas. Eu me preocupo que os
antropólogos  tenham se permitido passar  ao  largo dos  debates  públicos.  Acho que
precisamos de mais  ambição do que temos.  Mas,  em certa medida,  os  debates  não
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mudam.  A  questão  fundamental  ainda  é  o  que  realmente  significa  ser  humano no
mundo; o que é a linguagem; como nossa percepção se dá da forma que se dá; como
lembramos as coisas; por que contamos histórias todo o tempo? Essas são as perguntas
antropológicas fundamentais e não acho que elas foram superadas de nenhuma forma.
Não sei  quais  serão os debates chave do futuro.  Espero,  na verdade,  que toda essa
questão sobre a relação da antropologia com a etnografia se torne uma área de debate,
pois acredito ser crucial. Acho que o colapso da antropologia na etnografia tem sido
prejudicial. Então espero que possamos debater mais essas questões. Mas não sei,para
onde estamos caminhando.
 Ponto.urbe -Talvez você possa debater conosco no futuro.
T. Ingold - Quem sabe?
NOTES
1. Uma tradução deste ensaio foi publicada pela Editora Zahar em 2009 no livro: Sobre o artesanato
intelectual  e  outros ensaios,  tradução de Maria Luiza Borges,  introdução e organização de Celso
Castro.
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